作品が盗まれても感性までもは盗まれない｜Portrait of Identity

もし、あなたがいま、「自分は何者なのだろう」と立ち止まっているなら。このページは、そのあなたに向けて書きました。

先にお伝えしておくと、このページは、小説そのものではありません。「Portrait of Identity」という名前は、私が作った一つの小説から借りています。

この記事は、その名前を借りて、自己理解について書く読み物です。

小説の中身は、ここには書きません。あらすじも、登場人物も、場面も書きません。なぜ書かないのかは、2節でお話しします。

この記事でお伝えしたいことは、ただ一つです。

自分の肖像は、完成させるものではない。削りながら、描き直し続けるもの。

「描き直し続ける」と聞くと、終わりのない作業のように感じるかもしれません。けれど私は、これを、気が重くなる話としてではなく、気が楽になる話として書きたいのです。

一度で正解を描かなくてよいと思えると、筆の置き方が変わると思うからです。

この記事は、答えを渡す記事ではありません。材料を並べて、あなたが自分の線を引くための記事です。引き方は、人によって違って構わないと思っています。

読み終えたあとに、「結局どうすればいいのか」と感じても、それは自然なことです。その場合は、最後の「いまの自分の肖像を、3行で描く」から始めてみてください。

長い記事ですので、気になる節から読んでくださって構いません。最後の「いまの自分の肖像を、3行で描く」だけでも、役に立つと思います。

1. 「Portrait of Identity」の定義

このページには、もともと、次の定義を置いていました。いまも、一字も変えていません。

この定義のなかで、この記事の出発点になるのは、最後のほうにある「更新し続ける仮説として扱う」という一文です。ここから先は、その一文を、順番にほどいていきます。

2. 名前の始まりは、一つの小説

「Portrait of Identity」は、もともと、私が作った一つのWeb小説の名前です。

その小説は、亡くなった友人から着想を得て、その記憶と弔いの思いを込めて作りました。題材にしたのは、認知バイアスとアイデンティティです。

人がどのように世界を認識し、他者とすれ違いながら、自分自身を形づくっていくのか。小説は、その問いを描いています。

小説は、このサイトとは別の場所に置いています。検索結果には出ない設定にしていて、このページのリンクから読みに行けます。

小説を読む

では、なぜ小説の中身を、ここに書かないのか。

私は、作品は、作品として置いておきたいと考えています。

作れたこと自体は、過去の作品として、見た方が「すごいな」と思ってくだされば、それで十分です。そこに思想のようなものを重ねすぎると、しんどくなってしまうのです。

もう一つ、理由があります。作品の文脈を理解できない方が集まってくると、意図していない方まで呼んでしまうことになります。それ自体が、違うと思うのです。

大切なのは、作品の外側にある、そこに至るまでの考えのほうです。プロジェクトは、いくらでも作れます。けれど、そこでつながる方との信用は、その百倍大事だと思っています。

ですから、この記事は、小説を読んでいなくても読めるように書いています。小説を読んでから戻ってこられても、読まずに進まれても、どちらでも構いません。

このページは、書かないことを決めたうえで、書いています。

このページに書くこと	このページに書かないこと
小説の名前の由来	小説のあらすじ
自己理解の考え方（肖像・引き算・逆算）	登場人物・場面・台詞
小説のもとになった友人への思い（特定されない形で）	友人の名前・細かな時期

名前を借りる、ということは、中身を借りる、ということではありません。小説の題材だった「アイデンティティ」という問いだけを、小説の外へ持ち出して、ここで考えていく。このページは、そのための場所です。

小説のなかでは、物語の問いでした。ここでは、読んでくださっているあなたと、私自身の問いとして、考えていきます。

3. 片隅に残っていれば、それでいい

小説の背景には、一人の友人がいます。ずいぶん前に亡くなった友人です。

私は、その人が書いたものを載せるブログの管理や、文章を整える手伝いをしていました。

友人は、自分の書いた小説がインターネットの片隅に残っていればそれでいい、と話していました。

この言葉は、40を過ぎて、何者にもなれなかった自分には、妙に刺さります。

だから私は、WordPressと独自ドメインにこだわっています。書いたものを置く場所は、自分で選んで、自分で持っていたいのです。

人生に、最初から決められた意味は、ないのかもしれません。ただ、意味がないなら、意味を創ればいい。私は、そう考えています。

意味は、最初から与えられているものではなく、あとから創るものだと考えると、肖像の描き方も変わってくると思います。

出来上がった意味を探すのではなく、いまの自分が何に意味を置くのかを決める。その決め方が、そのまま、肖像の線になるからです。

その人の名前も、細かな時期も、ここには書きません。その人を知る誰かが、特定できる形にはしたくないからです。これは、私の側の、勝手な弔いだからです。

ここで一つ、結びつけてみたいことがあります。小説を検索に出していないことです。

「片隅に残っていればそれでいい」という言葉と、「見えないところに残っている」という思いは、同じ線の上にあるように思います。

見えるかどうかと、残っているかどうかは、別のことです。たくさんの人に見られなくても、検索の上位に出なくても、確かにそこにある。そういう残り方が、あっていいのではないでしょうか。

人は、認められたいと願います。それは、自然なことです。ただ、認められることと、残ることは、別のことだと思うのです。

認められるかどうかは、他人が決めます。何を残すか、どこに置くかは、自分で選べます。その違いを知っているだけで、何を作るかの選び方が、少し静かになる気がします。

あなたにも、「残っていれば、それでいい」と思えるものが、あるかもしれません。次の3つを、頭の隅に置いてみてください。

答えが出なくても構いません。問いを持っているだけで、肖像の下描きは、もう始まっています。

あなたにとっての「自分の場所」は、ブログでなくても構いません。ノートでも、手帳でも、誰にも見せない一冊でも。大切なのは、自分で選んだ場所に、自分の言葉を置いているかどうかです。

残す場所を決めたら、次は、何を残すかです。そこで出てくるのが、「何者か」という問いでした。

4. 「何者か」になりたかった

私は、39歳のとき、「何者でもない自分」に、すごく嫌気が差していました。どうして自分は成功できないのか。

このまま40歳になりたくない。そう思っていたのです。

けれど、いまは、少し違う見方をしています。何者かである必要が、本当にあるのだろうか。今なら、そう思えます。

それまでの私は、知的好奇心のままに、いろいろな体験や経験を重ねてきました。その時代ごとに、いろいろなものを産み落としてもきました。

それでも、何者かになりたいという思いがずっとあって、壊しては創ることを、繰り返してきたのです。

ようやく、自分でホームページが作れるようになって、表現が追いついてきた感じがしています。

インプットを重ねてきた恩恵は、選択肢が増えて、視座が広がることでした。一方で、アウトプットを怠った弊害は、「何者でもない」ことを、自分で証明してしまうことにありました。

アウトプットは自分への資産で、インプットは脳への投資だと、私は考えています。

インプットだけでは、輪郭は描かれません。何かを外に出して初めて、自分の線が、紙の上に残ります。

そして今は、何者かになることを目指すより、何者かであるかを自分で定義するほうが、人生は肩の荷が下りる、と考えています。価値観を整理するだけでも、行動指針が安定します。

何者かになることと、何者かであるかを定義することは、似ているようで、向きが違います。

	何者かに「なる」ことを目指す	何者かで「ある」かを定義する
ものさし	外からの評価・肩書	自分の価値観
たどり着いたあと	着いたと思っても、次の目標が現れる	経験が増えたら、描き直せる
うまくいかなかったとき	目標から遠ざかった	描き直す材料が増えた

ここで、最初の定義に戻ります。「Portrait」には、完成した証明写真ではなく、ある時点の自分を描く肖像、という意味を持たせていました。

証明写真は、あとから変えられません。肖像は、描き直せます。

何者かになれなかった、と感じるとき、人は、証明写真のような「最終回答」を探しているのかもしれません。肖像の考え方に立てば、「いまの私は、こう描ける」と言えれば、それで足ります。

ところで、「何者か」という言葉には、いくつもの意味が混ざっています。何を指しているのかを分けてみると、焦りの正体が、少し見えやすくなります。

「何者か」が指しているもの	自分に聞いてみる問い
肩書がほしい	どんな名前で呼ばれたいのか
認められたい	誰の目に映りたいのか
居場所がほしい	どんな場所なら、力が出るのか
成功したい	何ができたら、成功と呼ぶのか

同じ「何者かになりたい」でも、中身が違えば、削るものも、残すものも変わります。まず、中身を分ける。それだけで、焦りの向きが変わることがあります。

あなたにも、「何者かにならなければ」と焦る時期が、あるかもしれません。それは、おかしなことではないと思います。

焦っているとき、人は、足りないものばかりを数えてしまいます。次の節では、数える方向を変える話をします。

5. 肖像は、引き算で描く

成長は足し算、成熟は引き算だと、私は思っています。足るを知り、経験したからこそ、引き算ができるようになります。量と質の関係も、構造は同じです。

考えが止まるときは、足し算だけをしていることが多いのです。

情報を増やす。選択肢を増やす。機能を増やす。

最近は、先に引き算をして、残った条件を掛け合わせるようにしています。結局、それは、目的に必要なものだけを残すための道具だったのです。

肖像を描くときも、同じことが言えます。足し算の肖像は、肩書、実績、資格、属性を、並べていきます。

並べるほど、立派に見えます。けれど、並べるほど、どれが自分の線なのか、分からなくなっていきます。

引き算の肖像は、その逆です。余計な線を消していくと、最後に、輪郭が残ります。

全体 − 余計なもの ＝ 納得

削ぎ落とすことで、残るものが見えてきます。引き算は、喪失ではありません。本質に近づくための操作です。

では、何を削ぎ落とすのか。

例えば、執着です。他人の正解です。恐怖から来る判断です。

残ったものだけが、自分の納得になります。

それは、正解を見つけることではありません。他人の定義に合わせることでもありません。削り続けた先に残るものが、自分の納得なのだと思うのです。

引き算は、勇気が要る操作でもあります。削ることは、それまで自分を支えていたものを、手放すことだからです。

怖いと感じるのは、自然なことです。怖がっている自分を、責める必要はないと思います。

引き算が上手い人は、余計なものを持たない人ではありません。何が余計かを知っている人です。

ここで、一つだけ、気をつけておきたいことがあります。引き算は、自分を否定することではありません。削るのは、自分そのものではなく、自分についての余計な説明や、借り物の基準です。

定義にも書いたとおり、見たくない失敗や矛盾、弱点も、肖像の材料にします。ただし、自分を否定するためには使いません。

削る前に、まず、材料として並べてみる。削るのは、そのあとです。

足し算が悪い、と言いたいのでもありません。経験を足していくからこそ、あとで、何を引くかが選べます。足し算と引き算は、順番に並ぶのではなく、行ったり来たりするものだと思います。

例（架空）を一つ挙げます。自己紹介の欄に、書きたいことが十個ある人がいるとします。

一つずつ、「これがなくても、私は私だと言えるか」と聞いていくと、最後に三つ残りました。その三つが、その人のいまの輪郭です。

では、何が余計かを、どうやって知るのか。定義には、「自己分析と実際の人生を往復させる」と書きました。

余計かどうかは、考えただけでは決まりません。選んでみて、やってみて、残ったものを見て、初めて分かってくることが多いのです。

引き算には、いちばん大きな物差しがあります。次の節で、そのお話をします。

6. 終わりから、逆算する

削らなければ見えないものがあります。死生観は、その最たるものだと思います。終わりを前提に置いたとき、何が本当に必要で、何が余計だったかが、初めて見えてくるからです。

『7つの習慣』を読んで、「終わりをイメージする」ということを、ずっと考えていました。自分の生きる時間から逆算するという考え方は、この本で受けた衝撃の一つでもあります。

仮に、200歳まで生きられるとしたら、それは幸福なのだろうか。そこから逆算して考えました。私は、200歳まで生きたいのではなく、納得して、人生を楽しかったと思いたいのです。

納得は、成果とは、別のものだと気づきました。成果として受け入れられることと、自分の気持ちが安堵して納得することは、同じではありません。

外からの評価がどうであれ、自分のなかで「これでいい」と言えるかどうか。納得は、そこにあります。

死を否定してしまうと、いい生も、一緒に否定することになる。私は、そう考えています。

死を意識するからこそ、生があって、では、どう生きるのかを、逆算していく。比べることで、生は見えてくるのだと思うのです。

人生に、最初から決められた意味がないのだとしたら、目的を持って生きればいい。何がしたいのかと考えていくと、それは、楽しむことであっても構いません。

目的というと、大きな志を思い浮かべて、身構えてしまうかもしれません。けれど、目的は、楽しむことでも構わないのです。大切なのは、誰かに決められたものではなく、自分で選んだ目的であることだと思います。

目的から逆算したものは、戦略になり、戦術になります。通過点の一つひとつの戦略が、そのときの目的になって、物事を加速させます。

あらゆることは、目的を最初の軸に置くと、驚くほど鮮明に回り出します。私が死生観を大切にしているのは、そのためです。

逆算のなかには、親としての責任も入っています。自分のことよりも、次の世代が大丈夫かを考えてしまうことのほうが多いのです。

世の中に、絶対的な正解は存在しません。ただ、自分で定義したことで、納得のいく正解を導き出すことはできます。

正解を求めれば、苦しくなる。納得を求めれば、ラクになる。そう考えています。

私は、成長よりも、成熟のところに来られたと感じています。引き算の考え方ができるようになったからです。いまは、自分の人生を、納得して生きています。

どう考えて、どう生きるか。結局は、そこが大事なのだと思っています。

ここで言う「考える」は、答えを出し切ることではありません。考えて、動いて、また考える。その往復が、生き方になっていくのだと思います。

逆算すると、ふだんの問いが、少し変わります。

ふだんの問い	逆算の問い
何をすれば、評価されるか	どう生きたら、納得できるか
何を足せば、足りるのか	何を残せば、十分なのか
今月は、何を片づけるか	今日の一つは、目的につながっているか

あなたに、終わりを考えてほしい、と言いたいわけではありません。ただ、時間には限りがあるという事実は、「どう生きたいか」を考えるときの物差しの目盛りを、はっきりさせてくれます。

目盛りがはっきりすると、削るものと残すものも、決めやすくなります。

7. 肖像は、人の目にも映る

ここまでは、自分で描く肖像の話でした。けれど、肖像は、自分の目だけで見るものではありません。

小説の題材にしたのは、人がどのように世界を認識し、他者とすれ違いながら、自分自身を形づくっていくのか、という問いでした。この節の問いと、同じです。

私たちは、世界を、ありのままには見ていません。見たいように見て、解釈したいように解釈します。

私自身も、適職について書かれた本を読み返していて、自分がいかに都合よく情報を解釈しているかに、あらためて気づきました。それは、思い込みを外していくうえで、役に立っています。

自己理解についても、同じです。自己理解にまつわることは、一通り試してきました。

そのうえで思うのは、お互いが理解し合えるだけの余裕を持って、尊重し合えばいい、ということです。人は十人十色ですし、理解されたいというのは、人間の本能です。だから、相互理解に尽きるのだと思います。

では、自己理解の基準は何か。そもそも、普通の定義がどこにあるのか分からない時点で、人は迷走してしまいます。極論、自分が納得するか、しないかの比較になると思います。

納得は、論理だけでは決まりません。人は、論理だけでは動きません。感情も大事だと、あらためて思います。

そして、納得するためには、いろいろな経験が要ります。そもそも、いろいろな経験をしないと、自分のことなんて理解できないと思います。

認識は、見ている側の都合で、形が変わります。同じ出来事でも、人によって、見え方が違います。だからこそ、自分の目だけでなく、他者の目に映る自分も、材料として確かめる価値があります。

ラベルは、便利です。一言で説明できるからです。

ただ、便利なラベルほど、貼った瞬間に、その下にあるものが見えにくくなります。自己理解は、ラベルを貼ることではなく、自分が判断するときに使える材料を増やすことだと考えています。

最初の定義には、こう書きました。自己分析ツールの結果は、材料にはするが、答えにはしない。

他者からの評価と自分の認識に、違いがあるかも確かめる。その違いも、また、材料になります。

自分の認識	周りの見え方	ずれから分かること
「自分は慎重すぎる」	「安心して任せられる」	同じ性質が、場面によって、短所にも長所にも映る
「自分は目立たない」	「話をまとめてくれる人」	自分が当たり前にしていることが、他者には価値に映る

ずれがあるのは、おかしなことではありません。肖像を、一人で描かなくてよい、ということでもあります。

他者の目に映る輪郭も、材料の一つとして受け取ればいいのです。ただし、受け取るだけで、そのまま答えにはしません。最後は、自分が納得するかどうかで決めます。

他者の目を材料にする、というのは、他者の評価に従う、という意味ではありません。受け取って、並べて、決めるのは自分、ということです。

自分の目と、他者の目。二つの目から見た輪郭を重ねると、肖像は、少しだけ立体になります。

ストレングスファインダーの結果を、材料として使った話は、別の記事に書いています。

8. 作ったものに、肖像は残る

肖像は、文章のなかだけにあるのではありません。作ったものにも、残ります。文章でも、曲でも、小説でも、ホームページでも、作ったものは、ある時点の自分を描いた肖像になります。

私は、曲を作っています。「相棒」は、小説のもとになった友人のための、レクイエムというか、鎮魂歌のような曲です。アコースティックな、少ししっとりしたバラードとして作りました。

歌詞は、ここには載せていません。曲の紹介は、音楽のページにまとめています。

もう一曲、「LI:FE」という曲があります。バンド時代に作りました。夢を諦めても、諦めきれない自分に、「自分のペースで頑張っていけばいい」と言い聞かせるような気持ちで作った曲です。

タイトルの「LI:FE」には、生命という意味に加えて、「人生とは時間である」という考えから、時間を表すような表記を選びました。以前、この曲の紹介に添えて、ノートに手書きの式を載せたことがあります。

死生観 − 時間 ＝ LI:FE

式は、引き算の形をしています。歌詞からは、2行だけ挙げさせてください。「明日を精一杯 生き抜くためだけに今を生きて」「今日を目一杯 焦らず確実に試せばいいんだ」。

「人生とは時間である」という考え方は、6節とも、つながっています。限りある時間を、どう使うか。その使い方の積み重ねが、そのまま、肖像の線になるからです。

作ったものは、あとから見返すと、そのときの自分の肖像になっています。ホームページも、同じです。続けた分だけ、歴史になっていきます。

創作作品には、クリエイターとして、命を吹き込みたいと思っています。意味や世界観を、時間をかけて吹き込む。そうして作ったものが、肖像として、残っていきます。

作ったものは、うまいか、下手かで測るものではありません。そのときの自分が、何を選び、何を削ったか。

それが、残っているものです。見返すとは、そのときの自分に、会いに行くことでもあります。

この「Portrait of Identity」は、構造的フロネーシスのなかで、「判断する自分自身についての材料」を渡す場所でもあります。

自分のことを描いて、そこで得た材料を、判断のほうへ戻していく。そのためのカテゴリーです。

9. いまの自分の肖像を、3行で描く

ここまで読んでくださって、ありがとうございます。最後に、一つだけ、持ち帰っていただきたいことがあります。

肖像は、完成させるものではない、と書いてきました。ならば、まず、いまの自分を、仮に描いてみる。それだけで構いません。

3行は、うまく書こうとしなくて構いません。誰にも見せない紙の上で、仮の線を引くつもりで書いてみてください。

書けないところは、空けておいても大丈夫です。空欄も、いまの輪郭の一部だからです。

描き直すのは、半年後を目安にしてみてください。この間隔に、特別な意味はありません。

カレンダーに、半年後の日付を一つ入れておく。それだけで、描き直しの約束ができます。

描き直すときも、前の3行を直す必要はありません。前の線は、そのときの肖像として、残しておきます。

この記事の内容に問題がある場合は、お問い合わせからご連絡ください。確認のうえ、取り下げます。